Parede

Eu tenho uma parede na minha casa. Uma parede diferente, é lógico.
Toda noite, quando chego da fábrica, eu escrevo uma palavra nela.
Uma palavra qualquer, a primeira que vem na cabeça mesmo, sem rodeios. Já passo o dia agindo como uma máquina, com a parafusadeira laranja na mão e eu odeio laranja. E não vai ser antes de dormir que eu vou pensar.
Então, eu só pego a caneta esferográfica preta, escrevo e pronto. Só tem uma coisa, eu nunca leio o que eu escrevo ou o que eu já escrevi.

Nunca.

A parede é como um cofre, trancado de mim.
No início, eu deixava uma cortina na frente. Temia descuidar e me perder em seus segredos, nos meus segredos. Porém, com o tempo, aprendi a controlar meus impulsos.
Se tem uma coisa que uma parafusadeira ensina é a controlar os impulsos. Os 3 anos que trabalho como operário me legaram, além de uma parede, um belo autocontrole.
No passado, fiz certas coisas as quais não me orgulham nem um pouco. Aprendi a não pensar sobre elas, a não tocá-las. E o trabalho como operário ajuda nisso.
O concreto frio, o regramento das horas, a mecânica do movimento repetitivo, adocicam o fulgor amargo do corpo. Sem contar que a falta de convívio social me agrada. Eu chego, bato meu ponto, aparafuso meus parafusos, bato meu ponto e vou embora.

Direto assim mesmo.

Operário, em geral, é tudo burro. Eu sou exceção.
Tenho estudo e gosto de ler. Literatura que não me faça pensar, que fique claro.
Pensar não deu muito certo na minha vida, mas isso não vem ao caso.
Acontece que agora de noite, como de costume, a parede ficou um pouco mais preta, um pouco menos branca.
Escrevi a palavra “não” no canto inferior esquerdo. A parede já tá cheia pra caramba, mas sempre tem um espacinho.

Escrevi grande hoje.
Escrevi feio como sempre.

Tenho a impressão que já escrevi essa palavra essa semana.
Não sei.
Vou é dormir porque amanhã começa tudo de novo. E a palavra eu vou esquecer mesmo, como sempre esqueço.

Já disse que eu não penso, nem a parede.